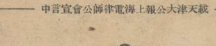
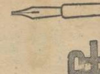

時代漫畫
15.
三月號
BON.
人奶不是給孩子吃的！
梁白波作


王先生一·二·三·集
王先生
小陳
淺予作 每集實洋八角
集合購 祗收大洋二元
小陳
陳太太
王太太
重版新書
時代圖書公司

匯豐目無法律，目無中國。

——載天津大公報上海電律師公會宣言中——





時代漫話

有一位喜歡詼諧的朋友說：『中國現今的地位，似一個未出閣的嬌娃，大家要來禮聘；一個說我能化許多許多的金錢力量來「提攜」你出來；還有許多的人像心裏着急起來的樣子，說現在我們也可以把聯合的金錢力量來「援助」你出來。你看，這位嬌娃要不要心花怒放呢!?』滑話眞當我們大家都是孩子般地開起玩笑來了！（心）

●

大公報載榮宗敬經營之申新二五兩廠，相繼停工後，第七廠因押借匯豐銀行二百萬元，不能償還，匯豐委託英商魯意斯摩洋行，將該廠拍賣。榮頗憤激，謂救濟紗業，徒託空言，徵收砂款，且復加厲，爲本人計，不如將各廠一齊停閉，金錢精神，反少損失云云。在榮氏不啻爲大甩紗帽，未免令人詫異！（直）

●

上海新聞記者以『新女性』影片中有描寫新聞記者各節，認爲侮辱全體人格處，遂大興問罪之師，結果以拒絕登載廣告及宣傳文字爲威脅，迺稍獲勝利。有曰：素聞新聞記者時有要求言論自由之論調，今乃剝奪人家言論自由之權，未免太矛盾吧？好言者遂直駁斥之曰：汝豈不知無冕帝王之尊嚴乎？衆皆默然。（冷血）

●

申報本埠小廣告內載徐澤強啓事一則云：『強等兄弟三人素來分居另爨，對外一切交際，亦皆各行所是，各不聞問，各人所爲，當然各負其責，毫無牽涉，特此鄭重聲明。』有自稱善文者謂改爲『強等兄弟三人，人各一心，彼此素無瓜葛，特此向各同胞鄭重聲明。』尤爲得體云。（耋）

●

阮玲玉主演的『新女性』在北平禁映的原因是『長自殺之風』這五個字的誅語。現在連那張『名片』的主角也果眞自殺了，我們因而很佩服北平當局是諸葛武侯之流亞，有先見之明。反是又有人說：阮玲玉才是忠實的電影藝術家，所以才能過她那樣的戲劇化的生活，才會自殺，那嗎，不自殺的電星就是不忠實於技術的人嗎。當然這是順口接屁的話不值識者一嗅。不過別人在哭她，在吊她，我們却在笑她太傻，太蠢，太不明瞭人生。哈，哈！爲愛情而犧牲麽？恐怕自己的私生活暴露出來了有傷體面麽？兩者都覺得太幽默。（顧萬方）

●

報上載着：今年要剿清五種匪徒（一）強盜竊賊，（二）貪官污吏，（三）土豪劣紳，（四 市儈奸商，（五）流氓地痞，但是忘却了第六種匪徒，就是那般在國難尚且當頭的時候，還在寫作幽默文藝的畫乞文丐。（夢龍）



看洋鬼子（註：洋鬼子者即北方所謂『二毛子』，南方所謂『傍番』是也） 華君武作

●

大上海市學術界名流復辟健將江亢虎，正風大學校長王西神，以及我有眼不識泰山的毛嘯岑等六十四人組織一『存文會』，並照例發宣言云：『同人懷伊川爲戎之懼，矢文章報國之誠，』雖則我對於他們所用典故不懂，但是我們對於他們在這復古時代中要復興死的文言及其重大責任，非特能了解而且佩服得十二體投地（我和我七個月大的小犬都贊成）。本來白話文值得甚麽提倡，譬如我的受業師賈糊塗先生就親自對我說過：『小子，你千萬不能像魯迅，不識字，錢玄同，冷魚湯等人那樣用白話寫信，作文，因爲白話文祇適於寫情書……。』（履箴）

●

上海一角製藥社的廣告標語：

歐州大戰……：白種人爭霸

中日諒解……：黃種人求存

一角牌止痛片專治一切諸痛，每包售大洋一角。

該社當然是絕對反對購賣歐美貨的，自然也是反對購賣日貨的，不消說出售的都是道地國貨。（履箴）

●

報載外交界消息：中東路非法買賣大致議妥，先在未簽訂約定之前，不得謂之正式成交，我方俟相當時期，發作公正之表示。我人乃誠信外交界者，一素持說公道之樞機也。（一得）

上海的「蕭條病」

無常

春二三月，正是宇宙萬物發旺的時季。太陽是暖和的，風是溫柔的，樹頭轉綠，草根透芽。老太公老太婆，覺得骨節酥，年青的哥兒，姐兒，更熱蓬蓬地有生氣。連煨灶貓也叫春，癩皮狗都發性。就是拖了半年六月的沉疴的病人，逢春也會有轉機。

然而，東亞第一大都會，有着三百幾十萬的人口的上海市面，却一點也不見轉機，於是，忙壞了一般銀錢界工商界的矚子們。

上海到底患的是什麼病？中醫說：「蕭條病」；東醫說：「不景氣病」；西醫說：「Depression病」。蕭條二個字來得比較順眼，通俗，那末我就說上海患的是蕭條病吧。

上海感染「蕭條病」，已有幾個年頭，不僅毫無起色，迄今且愈形嚴重，用時髦的術語說來，就是深刻化，尖銳化。但不管深刻化也吧，尖銳化也吧，大家的視線集中到「蕭條病」的身上，是事實。

你也許要問：「究竟蕭條到什麼程度？」

銀行倒閉，錢莊倒閉，公司關門，商店關門，這還不算兇險，還不算厲害。更兇險，更厲害的是：不倒閉的銀行錢莊，不敢放款，不關門的公司商店，無業可營。血液，停止了循環，筋胳，停止了伸縮。

瘓癱！麻木！僵！死！豈僅蕭條而已！然而，我還是說蕭條吧。

你也許又要問：「蕭條病的原因是什麼？」

我可以這樣答覆你，但這並非就是我的意見：

第一，受世界整個經濟恐慌的影響

第二，農村衰落，一般的購買力缺乏，

第三，美國收買白銀，我國有鉅量的白銀流出。

你相信嗎？我勸你至少不要全信。

你知道，我們幹麼會窮得應該說蕭條得這樣悽慘？是不是因爲外國的商品源源而來，我們的洋鈿滾滾而去？入超，鉅額的入超，這名詞我們已看得爛熟。你想，世界經濟不恐慌，我們的海關數字就會出超了嗎？你想，美國不收買白銀，我們就會不入超了嗎？你想，農村衰落是自發的嗎？斷然不會的，也不是的。

我倒不妨負責地，嚴肅地，一本正經地告訴你：

中國的窮—又說窮了—是近百年來國際資本帝國主義加緊侵略，加緊榨取的必然的結果。

上海的蕭條，正是全中國蕭條的反映，全中國蕭條的縮影。

那末，你還會相信什麼世界整個經濟恐慌，農村衰落，美國收買白銀，是上海市面蕭條的眞正原因嗎？

吸血鬼　　藍蔚邦作

百貨公司的雇人方針是這樣——把服務多年薪金稍高的逐一解雇，而用最低的薪金雇用年輕的新員來補充，這樣新陳代謝的來吸取我們青春之血！

圈子似乎兜得太遠了。總括一句話，上海的蕭條是事實，但大家對於蕭條的原因，則呑呑吐吐，糢糢糊糊。古人說：「哀莫大於心死！」如今看來，應該說：「哀莫大於呑吐」，或「哀莫大於糢糊」了！雖呑吐，雖糢糊，病總覺得是有的，於是乎有救濟「蕭條」的呼號，救濟「蕭條」的運動，甚至也有了救濟「蕭條」的辦法。

辦法如何？(一)銀錢業應接妥實的票據貼現，中央銀行與銀錢業以重貼現。(二)道契與土地執業證，得在中央銀行作領券的保證準備。(三)道契與土地執業證，得爲儲蓄保證準備。(四)銀錢業對於各商店的往來摺，應照常分送。(五)中央等三行應儘量接受錢業的貨物地產做押欵或拆票。

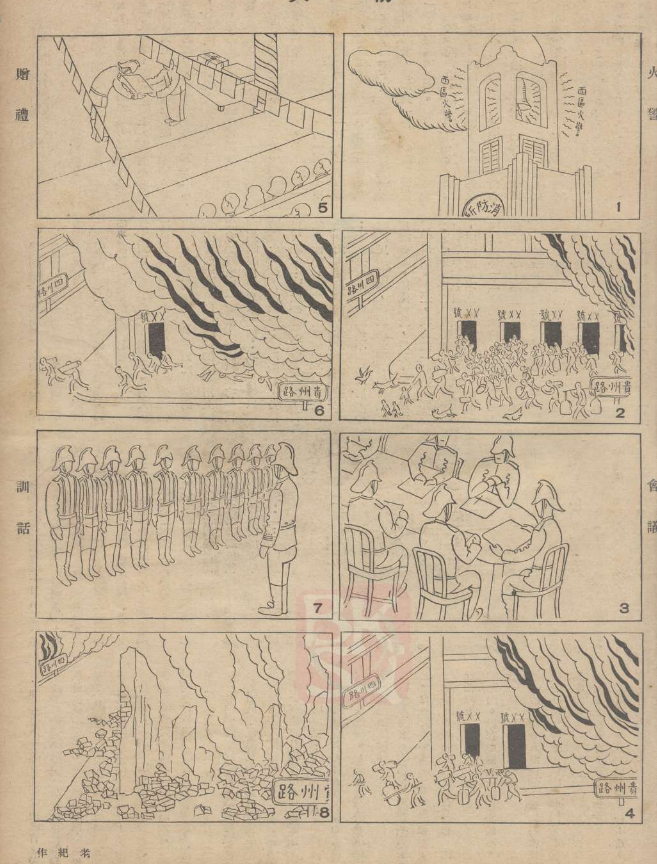
這些，是以上海的「蕭條病」爲對象的。還有以全中國的「蕭條病」爲對象的大方案，那便是：(一)國際借款。(二)通貨膨脹。

但這些都是好辦法，好方案嗎？天曉得！

病人渴望着健康，尤其在這樣明媚的春二三月。上海的「蕭條病」，顯然沒有起色。

扁鵲在那裏？華陀在那裏？眼前，只有一批庸醫，雖不殺人，至少也無術回生！

防災


火警
1
西區火警
西區火警
消防所
2
四川路
XX號
XX號
XX號
XX號
貴州路
會議
3
4
四川路
XX號
XX號
貴州路
贈禮
5
6
四川路
XX號
貴州路
訓話
7
8
四川路
貴州路

老紀作

社會文化的一角

曾迭

我由於職業上的關係，必須把我的名氏及地址，在電話簿上，上海××公會會員錄上，及報紙上出現。因此，在我辦事的地方，時常有許多不相干的人，把種種不相干的文件寄來，至於廣告信，樣品之類，自然是平常得要除外了。

也因此，我差不多已養成一種習慣，每天早晨到辦事的地方，必須把這一天剛送到而堆在寫字桌上的一束函件中先把「可疑」的抽出欣賞一下，才開始辦正事，有些在中午，下午絡續送來時，也止不住要放下正事來翻翻，如其一天或接連幾天，看不到一件，心裏會發生一種希望的情境來。

這些函件中，除了廣告，比較無味的而且簡單的自然是些與你很少關係或是完全不相識的人寄給你的喜柬，訃告，壽啓，告變之類，這大都顯然是按照會員錄抄的，但有時也有很滑稽的，如一個三十歲的父親的兒子，發帖爲他的父親慶壽，後來聽說這兒子的年齡還只三歲。——我覺得承慶子的性質總與孤哀子有些不同。也有如：一個公爹替一個媳婦出面發二十大慶的壽帖。

從郵局裏當印刷品寄來的這各種函件，我接着了總一笑置之，等我發現了幽默或是看不出什麼幽默之后，只要向字紙簏裏一拋就算了。但也有不從郵寄而專誠差人送來的，而且他們的手續非常周到而嚴重，還得要我們收信的人，打一個回單圖章在送信簿上，我們收信的人，自然莫明其妙，一定允許他的要求的。如去年年底就有一個學校用上述的方法送來了一封信，裏面不單有一篇照例的經世大文章，如：「同人等以服務社會，係人類本能；輔助政府，乃國民天職……」此外再附有戲券八紙，彷彿說你如其不去看戲，你便是沒有服務社會的人類的本能，你就該是個畜生了；你不去看戲，你便是不輔助政府，不盡國民的天職，你就該是個可怕得很的反革命了。雖然如此，后來，我終於沒有去看戲。但是，我對這一件事却非常就心，我想也許他們要來收戲券的錢的，因爲救國不忘娛樂果然不錯，如其「服務社會」，「輔助政府」而不要娛樂，豈不更好！不過，直到現在，他們並沒有來收錢。這在我却覺得這反而是一種浪費了，這種函件，戲券的發出，能夠輪到我也有份，總數一定不少吧。這一筆費用何不就用在這「學校」裏呢。

我覺得幹這種事業的，大都是非常聰明的人，而且聰明得「出乎意表之外」，卽如今天上午才收到的一封「周氏貧寒子弟獎學金籌募會」的信便是，先介紹標語四條：

一，爲紀念吾周氏始祖濂溪公道德文章之超世而組織此會。

二，爲顧全吾周氏青年子弟們道德文章之落伍而組織此會。

三，如欲救吾中華民國之民族必先要救吾周氏後裔之家族。

四，如欲救吾周氏後裔之家族必先要救吾周氏青年之失學。

其函云：「……竊以今日立身之要圖莫不重乎教育之發達而教育之發達全恃乎經濟裕如惜吾族當此衰頹之秋知識落伍之際圖生猶虞不足遑論再爲子弟謀教育之發展不景之氣直至如此豈不怨夫倘人非下愚不移固皆可有所造就今僅爲家計貧寒而埋沒其天才實人生不幸而大可憐憫者也今組織斯會擬請各處宗人協助獎學金之玉成使貧寒子弟可以升學上進俾將來後起有人不但可以光宗耀祖亦可裨益於國家社會惟組織伊始決非人微言輕者所易號召誠所謂心有餘而力不逮用敢請求慨宗長任董事之職……」

我雖然姓周，可是竟不曾知道我的「始祖」是什麼人，現在才知道是這位宋朝理學開祖的濂溪先生，今日浪漫生活正在被人約束，我們也許眞有「光宗耀祖」的一天呢。

聽說外國藝術家買不起畫布，往往就在地上畫畫買錢，這究竟還不脫藝術的範圍。但在中國，一樁極小的事，加上一篇文章，便無有不可以登在報紙的第一行，而令人無愧的。從這「社會文化的一角」看來，中國的蒼蠅未必就不比宇宙偉大啊。所以我索性將這文戴上這大帽子罷。

還有種種親來訪問的諸色人等，待有機會再來談談。

重量與速度的正比。

楊苣甫作

上當

舞鶩

白灰油蠟般刻劃着四條寬闊的電車鐵軌底馬路旁，漆了龐大「當」字的玻璃櫥窗立體派建築的協康當，雖見了都覺到驚奇，因人們的腦筋裏，對於所謂濟貧的當鋪，必須是巍峨堅厚的高牆，設使違反了固有的建築規例，怎可稱爲長生庫呢！

壹無所事的呂瑞華，每次跑過協康當的門口，像乎有 種親切的情味油然生於心底；一次次的求貿，竟結了不解緣。艷陽的天春，一切草木都披上了一件嫩綠悅目的新裝，他覺到身上抗寒的衣着過於煩熱，像蛇脫殼般，他了棉衣挾到當鋪裏調贖夾袍，並想多質一點作他用場。

「先生：幫幫忙罷，老的事領已走，待到枱子—場盤—再開，我仍是有生路的，那時你來玩；最好的雲土，極品的茄力克，精窯的大菜，隨你所欲，包在我身上，不費你半文錢。」他操了懇求的口吻。

「老呂：你沒有一次不是這樣講，只聽你的樓梯響，不見人下來呢！」



「先生：這次一定是眞的要開了，像我有幾個同劇弟兄，賭場開的時候，都有四五伯元一月的收入，現在是吃盡當光，連小老婆也跟了別人跑了。

我方才跑過××里，弄內的賭場已在裝設電燈，粉刷上下，這次確是實事。不信請你親自去看看。」

「老呂：我不是不肯不幫你的忙，你要曉得實因了市面不好，我們當滿的劃當貨非但利錢一無所得，而且每元當本須虧去三角多，所以去年短短的一年關閉了三拾多家典鋪。」

呂瑞華覺到無話可說，祗有依從了。無精打采的將當票順手摺好攏到袋裏去，驀地像患「歇司的里」的摸了出來，發覺是反摺着，他有一種老當戶的迷信，深深的知曉這樣摺品是難翻身的，他又重複將有字的一面，摺在外面；不過他還是徬徨着今天鴉片烟錢的無着落，他有些抱憾那朝奉未有醫滿他的心意。

同樣的伸訴

張謌作



沈冠分作

也是隨筆

荊有麟

通郵郵資較我郵國資為低，平信四分較我郵資低一分，明信片二分較我國低半分，快信八分，較我低九分，雙掛號信八分，較我低一角三分。有曰：楡關人民信件，因避重就輕計，必向偽郵局（在轉遞局西隔壁之偽郵局未取消）投送，我郵局豈非將損受失乎？是誠所見之小，蓋未讀某要人所談通郵後預料國庫便可年年增多一千萬元之收入耳。

●

前幾年，有人徵求吳稚暉先生長監察院時，吳說：「要我長監察院，三天就完了。第一天，我將所有的大官都參了。第二天，我將一切小官都參了。第三天，連我自己也參了，不就完了麼？」

●

有人代中國要人訂下行動表：星期一紀念週。星期二行政會議。星期三中央政治會議。星期四中央黨部常務會議。星期五立法會議。星期六去上海。星期日夜車回京。週而復始。

●

某外國人到南來京參觀，看見金碧輝皇的衙署，寬廣而平坦的中山大道，雄偉華麗的俱樂會社，皇宮般的要人官邸，不禁大為讚嘆，中國建設之猛進。及至渡江北上，觀察了數省的農村同路政。又搖頭嘆惜曰：中國原來是「形而上」的國家。

●

有一個經濟學家統計，說：如能將中國一切文武官吏—不論在位或在野—之資產，盡數捐給國家作建設事業，中山先生之實業計劃，能立刻樣樣舉辦起來。這話證以十七年中央處逆理產委員會所得資料，確有十分之八九可信。

大減價

洪廣

一月　新年大減價。
二月　新春大減價。
三月　×週年大減價。
四月　兒童節大減價。
五月　革命月大減價。
六月　六〇六教師節大減價。
七月　秋季大減價。
八月　助賑水災大減價。
九月　國難紀念大減價。
十月　國慶與國哀大減價。
十一月　救濟旱災大減價。
十二月　年終大拍賣。



陸志庠作

公事公辦

查票員(在人數超過額定座位的車廂內)：喂！喂！你的票子呢！

南洋檳榔嶼華僑生活的片斷面

(一)迷信與文化。

(二)兩種時裝。

(三)咖啡店的女招待。

(四)街頭偶見。

(五)印象深刻化的馬票熱。

(六)依然受歡迎的神怪片。

(七)結黨門的毆同胞。

(八)有女同車。

(九)鴉雀共鳴的男女。

(十)流動的小商人。

(十一)來日的大雜。

佘天漢作

牛鼻子正傳



黃堯作

改造博士

席與承作

廣州話

歐陽予倩

當我離開廣州到上海來的時候，不覺得發出留戀的嘆息，『別了，可愛的廣州！』——從香港坐船六小時，坐火車三小時就到廣州市，在中國各處的市塲中，除了租界，廣州要算最摩登的了。馬路多，樓房多，車輛多，而且飛機多，天空中常見十幾架整隊地飛着；目下新式電氣廣告也大量增加，這不是摩登的表現嗎？

廣州市比上海漢口一類的城市不同的地方就是市內有山有水。珠江圍繞着長堤，從城北的觀音山上望去，一排排的帆檣一點點的煤煙在水光動盪中忽隱忽現；暖風吹過時時帶來一些市聲從閃光的屋頂叢中響過松梢而去。

如果你嫌觀音山不够高，儘可出郊外到白雲山去，那兒遊憇的地方頗多。到白雲山去野餐或吃素菜，到羅崗洞去吃荔枝，都是廣州中產階級郊外的享樂。只要脚健走了去或者騎脚踏車（粵語叫單車）去也并不十分遠，近郊公路很平尤其好走。

從海珠邊一隻小船向東可以到黃浦，向西北可以到荔枝灣，向西南可以到花地，在河當中可以看見許多蛋戶的生活，那許多地方有些甚麼樣子的光景，回頭再細說罷。

古董攤

廣州的天氣最冷可以到四十六七度；最熱，我在那裏過過八個夏天，從來沒有上過九十八度。在夏天只要一熱到九十以上就是一塲傾盆大雨，晚上熱得簡直不能睡的時候我從沒經過。除非最窄的街上，正當着西晒的小樓，那就上半夜涼不下來。去年（1934）上海最熱的時候，在廣州還可以蓋毛氈睡覺呢。不過熱的時候長些，所以說：「四時皆是夏，一雨便成秋。」一年到頭，草木長青；可是與南洋不同，冬天也有一部分黃葉從樹上落下來，到春天便抽出嫩黃的新葉。

花是連年不斷的；茉莉，夜來香，玉蘭之類在別處是很貴重的，在廣州可是不值甚麼。時髦女人出門帶一個茉莉花球或是掛兩箭白蘭花在胸口，可以說絕無僅有，因爲太便宜了。我住的地方有一個小院子，無論種甚麼花總是一種就活，一活就茂盛起來，幾次分盆便擠滿一院子。種幾枝竹子一年到頭長筍，一轉眼就把窗戶遮得不見陽光。

春夏之交，廣州頗爲潮濕，水氣在牆上凝成珠子，地下時時和才洗過一般，書籍和衣服霉得不成樣子，而且濕氣頗高，住在樓上都不十分乾燥。秋冬的天氣異常好，尤其是從九月到十二月眞了不得的清爽，這個時候到廣東去旅行再相宜沒有。

花市

廣州的衣食住

因爲天氣不會大冷的原故，穿衣乎不成大問題。在廣州市上長衫很少，普通一般都是短衣。最普遍的要算膠綢衣褲。膠綢用一種薯汁染成的綢子。薯汁有膠質所以叫作膠綢。新的時候黑色有光，舊了便因染汁磨滅變成暗黃褐色，班班剝剝顯出襤褸的樣子。這種材料有幾種好處：涼，爽，耐髒。涼是因爲薄；爽是因爲硬硬的不會貼在身上；原來是深黑色，可以說永遠不會髒。所以用不着使番梘（肥皂）洗，而且那種染汁和漆似的膠在綢面，洗的時候搓不得，如果你覺得汗漬太多，只可以放在清水

裏提幾提，一晾乾便行了。據說這種綢越經汗漚越好，穿舊了更捨不得丟呢。這種綢穿在太陽裏走據說有點燙，在陰處經涼風一吹，便好似冷水澆在身上一樣。總而言之儘管有些弱點，着起來總算很經濟，所以勞働者，作小生意的，凡屬中流以下的人們，日常都是穿膠綢。不過有的穿得新一點整齊一點，有的便穿得舊一點或者破一點罷了。

斯文一點的上身穿的洋布短衫，下身穿黑膠綢褲的也很多。至於中流以下的女子，多半全身穿黑色衣褲。尤其老媽子無論冬夏普通總穿黑衣。不是黑膠綢，便是黑布。

男子穿西裝的很多，夏天的布西裝本來就不貴，四牌樓一帶賣的舊西裝尤其便宜，所以西裝一天一天有增加之勢，可是『西裝友』還三個字，目下還是指時髦人而言。



夜底聲歌者

學生大抵上身着一件大襟的布短衫，下身穿條西裝褲。大學生除制服外以西裝爲多，着布長衫的最占少數。

眞正着長衫的可以說不是官僚便是紳士，馬褂是從來難得看見的。廣東人有三怕，怕穿馬褂也是其一。

時髦女人不用說是做上海，可是同樣的旗袍短背心在廣州便另外成一種款式。在顏色尺寸方面總顯得和上海不同一點。廣州雖是摩登都會，無論如何比香港質樸。在廣州的街上不常見有很時髦的女子，一到香港，只要在尖沙咀輪渡口一站便看見有許多打扮得像櫥窗裏的蠟人一般的姑娘太太一扭一扭的走來走去。

男人留辮髮的可以說沒有了。女人梳辮子的卻很多。別處梳辮子的大半總是姑娘，所以說『大辮子姑娘』，若在廣東便不管多大年紀都梳辮子，尤其老媽子似乎非梳辮子不可。我見有一個人，娶了老婆是剪髮的，以後這位老板娘準備去當老媽子謀生活獨立，她預先將頭髮留長。她說不梳辮子，便不像老媽子，人家不會要。所以廣東老媽子梳辮子，穿黑色衫褲，腳下踏雙木屐，好像是憲法規定的。

在廣東中下階級無論男女都是赤腳穿木屐。廣東的木屐是和鞋底相似的一塊木板，前面釘一橫條牛皮，好似拖鞋一般，走起來打在水泥步道或石板街上，叮叮噹噹別有一種風味。男子的木屐只是一塊白木板，女子的便漆得五顏六色，有的還刻着各種的花。我曾經站着店門口看工匠刻花非常有趣。木屐在廣東是很適用的，耐穿不怕雨是惟一的優點。

皮鞋舖在廣州很多，價錢也便宜，但是皮鞋究竟不是普遍的着物。

白色通草帽很通行，可是上等人不大戴。他們要戴西式草帽的。

衣服除了禦寒解暑抵禦刺激外本還有種種意義。如帝王教士僧道武士各人各種衣服都有各種的作用，上等社會的衣服表示權威，宗教的制服便含有魔術的意味，一切從文身遞遭而來的作用絲毫沒有更變。至於下層民衆的衣服完全表示勞作的精神，廣東的黑膠綢和別省的藍布可居同等的地位；一眼望去很明顯的階級性呈現在面前。社會進展到大同之世，一切物質得到平均的享受時，情形自應不同罷。(待續)

警察：這兒有阻交通，快給我走開！

乞兒：先生，可憐我吧！我沒吃飯幾天，不能行動哩！

黃俊生畫

通聲氣

了平

工人一：老二，你上班去麼？你替我把牌子掛一掛吧。

工人二：老大，像你們這班人一連七八天的不上班。可是每天照樣地掛牌子，月底拿工錢，太難……

工人一：工廠是國家設的，要你替他嘆惜幹麼？

工人二：管掛牌子的老王看見一個人總要替三四個人掛牌子，全廠只來了四分之一的人，他打算報告廠長去哩：

工人一：老王還小子！他竟然想這樣幹！好，等我到工會去報告。

工人二：唉，我們的工會也太難了！只知迎合工人，卻忘了國家的利益。

工人一：得了啵！國家，國家，國家關你媽事？

爪哇華僑的逸樂生涯

爪哇島都會巴達維亞 Ba'avia 爲荷領官洋羣島首邑，風光秀媚，有世界公園之目，繁盛亦推爲南洋第一。我國華僑孜孜經營於此，而其生活之逸樂，亦不亞於上海。



(二)一生勤勞的小販生活。



(一)還街道的三重奏，是最普通的玩藝。吹笛的是粵省人，脫牙的是江浙婦女，賣卜者最多的是閩客人。



(六)好賭成性的僑生婦女。



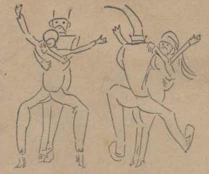
(五)披一套世紀化的時裝，捧兩部陳腐派的文物（孝經，論語）。

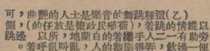


(四)牛炙雞頭肉，其法即將生生的雞子剝出肉來，放在小長形的火爐裏炙。這是巫人流傳的生意。



(三)僑生的男女，凡大小便均用手以水洗屁股及性器，但他們吃東西也用手抓入嘴內，所不同的，就是弄食用右手抓屁股用左手之分別而已。





(乙)這種跳舞的音樂是土人的艷曲，可以纏情的跳着，（荷殖民政府是放任的），側旁助有一二人手攜着的白蘭地，所以邊跳便一邊飲，弄得圍觀的人，亂叫亂呼着。

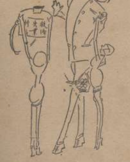


(甲)華僑少女的倒霉的日子，便是擠在那一個水洩不通的街上。

「元宵節」巫講叫做(Tjapngomi)，在廢歷正月十三至十五的三個整晚上舉行，巴城的華人街，不過約合華里一里左右的街道，有荷警在街的兩頭斷絕車馬來往，一任華人及各色人等化裝遊行。或跳土人舞，後面跟一隊土人吹的西樂器，樂曲也是土人曲，熱鬧異常。一般遊民便在那裏向少女們放肆，上下其手，弄得她們無法躲避。土人的扒手，也在這裏大展鴻圖了。



(七)「還欲買什麼？」做丈夫的問着，「唔……」僑生的婦人同答僅僅如此，意思表示並未滿足！





(丙)唐人新年中出演的土人戲。

(丁)近二三年來的元宵節，爲了時勢不好，華僑救濟失業會叫華僑女生沿街插花捐助，藉此集資，以救失業的僑衆。有一般吝惜之徒，見她來，便慌忙地向人叢裏躲避，也有竟見面而掉頭不顧的。



(八)榴槤成熟的時候。

李樂天作



沈逸千作

大陸政策的猛進

烏珠穆沁鹽湖在察哈爾省的北部錫林郭勒盟東部，湖周六百里，每日能產鹽數百噸，鹽質之佳，產量之富，冠於全蒙。其出數即能供塞外數百萬人之用。乃日偽于佔熱河後的一年，先往烏珠穆沁王府（索王府）強架無線電台，又在該湖設卡徵稅，從此蒙邊百萬人的生命線，無形中在他的掌握之中矣！



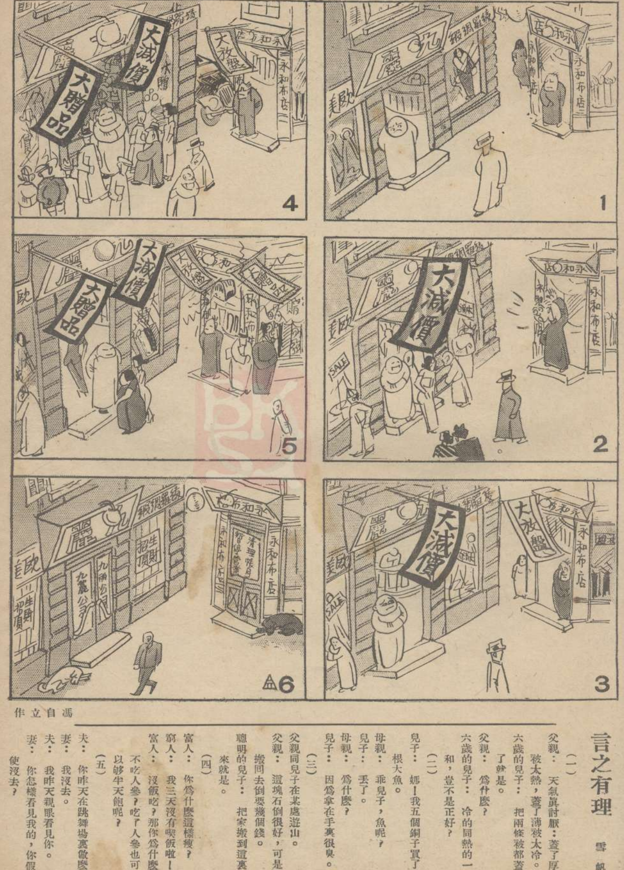
張光宇作

派用場

鄉人甲（面對國際大飯店）：介高搿房子造來啥用場？

鄉人乙：儂啥勿曉得，造個是預備黃浦江裏發起大水來用搿！

營業競爭的效果



馮自立作

言之有理

雪帆

(一)

父親：天氣眞討厭：蓋了厚被太熱，蓋了薄被太冷。

六歲的兒子：把兩條被都蓋了就是。

父親：爲什麼？

六歲的兒子：冷的同熱的一和，豈不是正好？

(二)

兒子：媽！我五個銅子買了根大魚。

母親：乖兒子，魚呢？

兒子：丟了。

母親：爲什麼？

兒子：因爲拿在手裏很臭。

(三)

父親同兒子在某處遊山。

父親：這塊石倒很好，可是搬回去倒要幾個錢。

聰明的兒子：把家搬到這裏來就是。

(四)

富人：你爲什麼這樣瘦？

窮人：我三天沒有喫飯啦！

富人：沒飯吃？那你爲什麼不吃人參？吃了人參也可以够半天飽呢？

(五)

夫：你昨天在跳舞場裏做麼？

妻：我沒去。

夫：我昨天親眼看見你。

妻：你怎樣看見我的，你假使沒去？



(二)伉儷趣味是會分野的。

(一)結婚是否幸福的呢？

丈夫一夕話

偶然有那麼一個機會，好幾個已然做丈夫的和未來的丈夫有着聚在一起的座談會，自然而然他們的談話的目標是集中在戀愛，結婚，妻與家庭等問題上。

(一)結婚是否幸福的？

一般沒有結婚的，在戀愛最高潮——，或是將要結婚的人們，誰都以爲結婚是愛的收穫，幸福的歸宿，也就是人生最高的安慰的場合。可是據某一位結過婚的先生體驗到的結果，他以爲並不如此。結婚不僅是戀愛攻墓，也是斷送青春的一個屠場。戀愛往往會走上了結婚的頂點，以後的紀絲線也便會驟然 斜落下來！到那時候結婚的名義與義務的牽制，準會使你浮沉，這一個煩惱的漩渦裏打轉起來，誰也不再同情於你了，沒有結婚的幸福的人們眞不要辜負了青春的享受與黃金的時期吧！

(二)伉儷趣味的分野。

結婚以後長時間的同居生活是最容易顯出了伉儷趣味分野的痕跡。例如：最初妻是愛



(三)夫婦在相當時間又何妨實行分居制。

(四)彼此大家又成爲情侶了！

張英超作

鏗慢的節奏的 Waltz，可是丈夫喜歡快的 Fox-trot，也許妻喜歡早一些睡，丈夫却喜歡晚上喝一些紅茶或咖啡，遲一些睡，夜深看一些書，休沐日也許妻愛打麻雀，丈夫嗜好的是野外旅行，趣味的分野是最容易形成愛的紀錄線斜墜下去，很可無疑義的。

(三)夫婦相當期間分居制的倡議。

趣味分野的結果有的是不堪設想，要什麼樣補救這疲萎了的感情 何妨採取夫婦相當期間的分居制，比較恢復原有的感情爲最有效的方法。小別的期間會重燃了戀愛的死灰，也會重萌了青春的綠芽。從中國神話上意想到，七夕的牛郎與織女的僅僅一年一晤的愛好是多麼值得留戀！假如一輩子的讓他和她生活在一起，聽說離異或是不妥協的把戲不會不搬演於他們間。

(四)情侶制的夫婦。

要什麼樣來維持易衝動的感情永久的長駐於夫婦之間，於是一般人是主張夫婦採用情侶制。就是厲行分居制以後，把妻或是丈夫的地位瞧作情侶一般，也就是把情侶的方式來適應於夫婦間，以資維繫愛的不老不衰，這一個理想型的愛的方式沒有經過多角的證實以前，怕誰都以爲太理想吧！

大鼻子

吳奎齡

『大鼻子你是不是生在巴黎，』

『我沒有生在巴黎！』

『那麼因甚你的名字叫巴黎？』

『俺爸爸給俺起的名字！』大鼻子的同學常常同他談起這種話。

大鼻子姓白，洋學堂裏的學生，名字叫「巴黎」——這是他的爸爸給他想出來的，因爲當時他的爸爸在洋貨店作夥友，看見了「巴黎香粉蜜」這種化裝品，恰巧他的媽媽養出了他，所以便以「巴黎」爲名了！可是往深一層說，這是象徵他成爲偉人的將來，你們不是常聽見段合肥袁項城麼？一個小小的縣城的名字尚可代表大總統，繁華的巴黎名字不更可以代表大皇帝麼？

所以大鼻子看見旁人時候，便驕傲起來。

大鼻子在學堂裏最有成績的是算學，他眞有副算學的腦子，算學的耳朵，算學的鼻子——這都是他自矜的地方，常對人說：「俺眞行！不怪俺算學好，你看我的耳朵是個不規則的橢圓，鼻子是個大蒜頭樣圓椎體。」

尤其是「拍馬屁」的手段更顯得高明；記得有一次算學教員上堂看見椅子上塵土太多，表面又有些墨水漬，先生生了氣，問是誰弄的。大家都不敢說話，全課堂都沉寂起來，可是大鼻子不慌不忙的站起說了聲「老師別生氣」，並且跑到講台上將頭下垂，鼻子與椅子成了平行線，從嘴中吐了許多二氧化炭氣在上面，用小手帕用力的拭一拭，果然椅子很潔淨了，於是算學老師才平心和氣的講下去。下課鐘一打，大鼻子早就跑到教室以外靜候着算學老師，那個老師一出門，他附在老師的耳朵上耳語說：「實在告 你，韓漫林想抬你，這個弄凳子髒的事是反對的先聲。」自從這次密報以後，大鼻子每月的考試分數總是九十多分，同學都喊他算學家，他也自已稱自已算學家起來。

近來巴黎認識了個女朋友，她是一個什麼洋學堂的學生，究竟怎麼認識得連他們都記不清了，不過他她的愛情很濃厚，倒是不假。諸位知道一個人有了愛人以後的愛的行動的最重要的是什麼？寫情書，聊天，游園——都不是，那是一同去看電影，看看電影上的表情。所以大鼻子一有了那個愛人以後，差不多一個禮拜總得有三四回入電影院。

『飯可以不吃，請小張！我的愛人！看電影不可以不去！』這句話是大鼻子的格言。

「戀愛」是有閒有錢的遊戲，大鼻子能夠麼？粧啦，襪子啦，還都破着呢！人們一定要罵他窮小子不配戀愛，祇會苦巴結那些女人呀！他沒有錢，有時沒有法子去籌款便跑到他的爸爸那裏偷幾塊錢，可是這事終久是要犯案的；就在第二天晚上他們父子便交鋒了！

「你這小子！怎麼偷我的錢？有什麼外道麼？」

「你說，你說，你說。」

大鼻子急中生智。隨口就——

「我給了街上的要飯的了，因爲他們可憐，我慈悲慈悲，周濟周濟……」

「咱家錢也不是容易來的，你怎那麼混蛋呢？」

「混蛋！混蛋，混蛋……不要臉……」大鼻子的爸爸摸着頷下幾根狗㹴毛的鬍子罵着他的兒子。

這一幕演過後，大鼻子覺得「此路不通」，很爲着急。

算學也不像從前怪好的了！焦急呀，在上課的時候望着黑板漆黑黑的沒意思，用手亂翻筆記本；一下子露出來一個紙條，上面橫着許多螞蟻似的小點兒，仔細看一看，原來是同班的女同學小洋牛寫的——

> 大鼻子：
>
> 借你的算學習題看看行不行？因爲我近來有病沒作。謝謝！我一定給你點報酬！
>
> 小洋牛啓
>
> 附註：看完就私（此係「撕」字之誤寫罷！原信爲「私」！）別給旁人看見，不然我就不……哈哈……

正在無聊的時候，會有人來求求幫忙，眞高興！有了計策了！不怕不請小張看電影，祇要假裝同小洋牛要好，小張一定要吃醋，怕小洋牛要侵占她的愛人呢！有了！有了！大鼻子便寫個覆條在下課後休息的時間偷偷的放在小洋牛的書櫃裏去——此計一成，於大鼻子是有利益的。

當然囉！小洋牛接到了答覆，接到了大包的習題還不高興麼？

自此以後，大鼻子見了同學的面，便——

「你看看！今天小張給我來封信，你看——不！你別看啦！小洋牛又來一封，你看；我去一封就行啦，是給兩個人的！哈哈！」

「老王！什麼事一箭雙鵰才對呢！譬如羅老師，教算學的羅老師，人家在咱們學校擔任課，還在交通洋貨店裏當會計師，多行！多行！」

見着每個人都是這一套，祇有大鼻子的爸爸沒聽見過，祇有小張同小洋牛沒聽見過！

放春假啦！春天的勁兒够人受的！頭一天小張給大鼻子來封信，上面說：「明天開始放假了，明天下午伴我到××去看桃花！」第二天早晨又有一封信來，是小洋牛的，上面說：「今天下午在我家等你，咱們一塊兒看桃花」！

下午××的桃花林裏，有兩個人散步，一男一女。

從南方走來一位女士看見了他們，驚訝；對男的說：「你們早來了！回頭見！我還有事，不能在一塊兒玩啦，對不住！」

留下的女的望着男的瞪了一眼：「密斯特白，對不住，既是約了別的朋友來玩，不便打攪了！」說完就走了！

「糟糕！一箭雙鵰！……今天射法不佳，倒霉！」大鼻子楞着，望着天上飛着的小鳥與白雲，飛來飛去。



肥料恐慌

劉立樸作

大地主：這一鄉千多戶人家難道說一點糞都沒有嗎？

地　頭：一鄉的人都沒飯吃，從那裏出來的糞呢？



西洋文明

王敦慶作

如此而謂不得已者其誰信乎

呑云吐霧

縣政府

包攬訴訟

巧取豪奪

左擁右抱

維持風化

全副鑾駕

仿小犬作風



劉茜芸作

奢侈品

觀衆甲：你看那一個好？批評批評！

觀衆乙：我看戴小帽子的後形好，戴大帽子的前形好；那祇好算是兩個半好！

大家便宜

吳贊廷

一　季先生的獨白——手裏提着一紮毛巾

這眞是最便宜的勾當，每天只化二十塊錢，到那家新開的百貨公司毛巾部，買這許多的毛巾，一條二條三條四條……哦不要點吧，橫豎總是便宜的，就是只給我一條毛巾也是便宜的，那位女店員是這樣的漂亮，我去買毛巾，當我還沒站停的時候，她就先丟一個媚眼給我了；一口綿輭得使我全身酥溜溜的蘇州話：「先生阿是要買毛巾？」二十塊錢光是聽這樣一句蘇州話，也是值得的。哈！哈！哈！哈！我謊也太會說了，第一次我拿回家，先把百貨公司的包紙撕掉了，妻子問我這毛巾是那裏來的，我就說這毛巾麼？是一家毛巾廠送給我的。她於是問我，怎樣這家毛巾廠會送你毛巾呢？我說，你知道不知道我是紡織博士！這家毛巾廠因爲慕我的大名，所以天天要送我這樣一大紮毛巾，請我代他　檢查檢查，出貨是不是優美，能不能更改進一些。哈！哈！哈！哈！她聽了佩服得了不得，連連地讚我能幹。她並且說這是最適於送朋友的一件禮物，啊！不過我又糊塗起來了！她怎會天天有朋友送呢！哦！不要管他吧，反正我是便宜的——得意下——



瞎先生(對單身獵豔家)：照流年算來，你的桃花運就在眼前。

董天野作

二　季夫人的獨白——手裏提着一紮毛巾

這眞是最便宜的勾當，我和我們季先生生了孩子，一定還是讀工業學校紡織科，毛巾廠裏會天天送這樣一紮毛巾來的。不過話又說回來了，也得像我丈夫這樣能幹。哈！哈！哈！哈！我的謊話也太會說了，第一次我丈夫拿回家，我就騙他這毛巾是最適於送朋友的一件禮物，他却就相信了。其實這都是一位舊同學現在做一家百貨公司的女店員的買去的，十元錢一紮呢。今年眞交運，十塊錢一天。啊！不過我又糊塗起來了！東鄰李家叔叔，西鄰顧家伯伯，對門魯家先生，不都是紡織博士。連我們這裏，季李顧魯四家，怎會只我們一家有毛巾廠天天送一紮毛巾呢？哦！不要管他吧，反正我是便宜的。——得意下——

三　女店員的獨白——手裏提着一紮毛巾

這眞是最便宜的勾當，每天季夫人總是提這樣一紮毛巾來賣給我們，十塊錢，我只要再加上一張百貨公司的包紙，停一會就有一位先生來買去，卻變了二十塊錢，一張包紙值十塊錢麼？當然今年我是交了運，因爲毛巾部多賺錢，我多少總有些紅利分得的。哈！哈！哈！哈！我的謊話也太會說了，我總是騙季夫人，這種毛巾我們去批來十塊錢還不到，因爲我倆是舊同學，所以價目特別大呢！啊！不過我又糊塗起來了！季夫人家裏又沒有工廠，毛巾從那裏來的呢？哦！不要管他吧，反正我是便宜的。——得意下——

情不自禁

郭堅

男：昨夜我夢得一夢，十分有意思。

女：啥夢？

男：我不敢話出，怕儂要罵我。

女：不，儂說好咪！

男：我夢見……夢見昨夜……昨夜和你睡在一起。

女：要死囉，小赤佬！

黃鶯與薔薇

Le Rossignol et la Rose

張若谷

一個學生獨人自言自語道：「她已經答應和我跳舞了，只消我能夠獻給她以紅薔薇。可是在我花園裏，沒有紅薔薇。沒有一朵紅薔薇在我整個的花園裏。啊！幸福是寄繫在極少的東西上。」

「我讀過一切哲人所著作的書，我是占有了哲學的一切祕密，可是祇爲了少一朵紅薔薇，我便變成爲可憐蟲了。」

黃鶯在樹上嘆息道：「噢吓，這眞是一個純摯的戀人，我所歌唱的，他聽了很傷悲，在我覺得快樂的，在他却覺得憂苦。愛情確是不可思議的東西。」

年輕的學生仍獨語道：「她跳起舞來多麼輕盈吓，脚趾碰不着地。但是她不會和我跳舞，因爲我找不到紅薔薇送給她。」他便躺在草地上，兩手把臉掩住，他哭了……

（繆　聞　男）

黃鶯知道學生痛苦的祕密，牠想到愛情的神祕。

一霎眼間，牠飛到天空，在豐茂叢草間有一株薔薇小樹，牠飛到細枝上求道：

—請你給我一朵紅薔薇，我唱一首最柔媚的歌給你聽。

但是小樹搖搖頭。

—我的薔薇花都是白的，白得像海上的波沫，比山上的積雪更皓白。你去找我的兄弟罷，牠蔓延在那個孤獨的石板上，牠或許可以給你需要的紅薔薇。

於是黃鶯便飛到那個日晷板上。

—請給我一朵紅薔薇，我唱一首最柔媚的歌給你聽。

但是小樹搖搖頭。

—我的薔薇是黃的，黃得像坐在琥珀寶座上的美人魚的頭髮，比那草原中的水仙更來得澄黃。但是去找我的兄弟罷，牠滋長在那個學生家戶的窗下，牠或許可以給你需要的紅薔薇。

於是黃鶯又飛到那扇窗下。

—請給我一朵紅薔薇，我唱一首最柔媚的歌給你聽。

小樹搖搖頭。

—我的薔薇是紅的，紅得像是鴿子的脚，比海洋中的珊瑚更紅。但是冬天凍壞了我的脈管，寒冷摧殘了我的新芽，暴風雨折斷了我的枝幹，今年我不能開一朵花了。

—我所需要的，只是一朵紅薔薇。只是一朵紅薔薇，有沒有方法我可以得到牠？

—方法是有的，但是實在太可怕了，我不敢對你說。

—告訴我罷，我並不害怕。

—若使你要一朵紅薔薇，應該在月光之下，音樂聲裏來創造，把你心兒的血來染牠。你應該唱歌，再把你的胸腹放在荆棘刺上。整個的一夜，你當爲我唱歌，當使荆棘刺破你的心兒，使你的血流入我的脈管裏成爲我的血液。

—一朵紅薔薇的代價，要以死來相償，未免太貴了。生命是比一切都可珍視的。……但是愛比生命更可貴，一隻禽鳥的心兒，和一個人的心比較起來算是什麼呢！……

青年學生仍舊睡在草地上，那從一雙美麗的眼睛裏流下來的淚痕還沒乾。

黃鶯向青年學生叫道：「祝你幸福；你可以得到紅薔薇了。我將在月光之下，音樂聲裏來給你創造，我要把我的心血來灌養牠。我對於你的要求，是希望你永遠做一個忠信純懇的情人；因爲哲學雖合理，愛情却比哲學更來得合理。權力雖威強，愛情却比權力更威強。愛神的翅翼是烈焰。她的嘴唇甜得像蜜一樣，她的氣息像香料一樣。」

學生仰起頭來聽着，他不能了解黃鶯的話，因爲他所知道的，都是限於書本上所寫的東西。

但是大橡樹却知道黃鶯的一片苦心，他很愛黃鶯，黃鶯在樹枝上築巢多年了。

—請唱一首最後的歌給我聽罷，我覺得你去了以後，我一個子很寂寞吓！

於是黃鶯便爲橡樹唱那訣別的歌，歌聲清麗得好像銀瓶瀉水一樣。

歌聲終止，學生起身從袋裏拿出一枝鉛筆和一本記事冊。

——多麼美妙的音樂吓！學生爲歌聲所迷惑了。可是他究竟有所感動於衷嗎？並不見得。他恰像其他一般的藝術家們一樣，他們都是自私之徒，他們都會寫出美妙的文章，可是缺少摯誠的感情。他們不會了解爲他人而犧牲自己生命的可貴。他會抄寫幾個美妙聲音的音符。多麼不幸吓！這些樂譜究竟表現出什麼東西呢？究竟有什麼用處哪？

學生走回到他臥房裏去，他幻想着他的愛情，他睡眠了。

月兒在蒼穹發出亮光，黃鶯飛到薔薇樹前，把胸腹貼依在荆棘刺上，透明寒冷的月兒俯首傾聽。黃鶯徹夜唱歌，荆棘漸漸地刺入他的胸脯，血液點滴地流着。

黃鶯開始謳歌一對青年男女互相愛悅。在小樹高枝上，即開放一朵奇異的薔薇，歌聲叠唱，花瓣漸展。那花兒初呈蒼白顏色，蒼白若河上的暮色，銀色若黎明的東方魚肚，像一個病弱少女的憔容。

小樹喊道：「小鶯兒，倚偎得緊些吓！不要遲誤時間，太陽未升起前，須把工作完成。」

於是黃鶯加勁把胸脯貼依荆棘上，歌聲愈唱愈高，他唱着一個處女對於一個青年的熱愛。

薔薇現出一種彩色，若一個丈夫吻他妻後臉上所湧出的紅暈。但是荆棘還沒有刺入黃鶯的心，薔薇花心，還未改色，因爲祇有黃鶯心中的血，可以染紅薔薇的心。

小樹催喊黃鶯，叫他把胸加勁貼倚荆棘。

黃鶯用盡力量緊緊地倚在荆棘，荆棘直刺他的心，一陣劇烈的痛苦刺破他心。多麼慘忍吓！他的歌，激昂奮揚，他謳唱着盡美到死地的愛情，那葬在坟墓中不死不滅的愛情。

那奇異的薔薇變成紅色，紅得若東方的朝霞，花瓣若紅緞帶，花心若紅寶石。

但是黃鶯的歌聲漸漸地低弱了，他的雙翼相撲抖，一幅無形的幕。遮蓋住他的眼睛。歌曲漸漸低弱，他覺得喉嚨裏有一件東西窒住他的氣息。

他於是很興奮地唱着最後的旋律。蒼白的月姐兒靜聽得出神，幾乎把她的職司時間都忘却了，晨光姍姍來遲。紅薔薇也聽見了那悲壯的歌聲，他聽得大受感動，在清晨的寒冷空氣裏發抖。迴聲把歌聲播送到山巒紫霞洞裏，驚醒了牧童的酣夢。把他吹送到那河流中的船舶上，運載到汪洋大海中去。

小樹叫喊道：「看吓！看吓！紅薔薇完成了。」但是黃鶯並不作聲回答，因爲他已經跌死在草地上，心上插了一根荆棘刺。

正午，學生打開窗戶，朝外一望。

「啊！多麼運氣吓！一朵紅薔薇，我生平從沒見過這樣鮮艷的薔薇。他是這樣的美麗，該給他取一個很冗長的拉丁文名字。」他俯身把紅薔薇摘下來。

他戴上帽子，手執薔薇，一口氣跑到教授的家裏。

教授的女兒，正坐在門前轉弄藍絲，脚下伏睡一隻小狗。

學生對小女說：「你允許過和我跳舞，祇要我送你一朵紅薔薇。看吓！這是世上最艷紅的薔薇。今夜你可佩在心上，我們一同跳舞，他會告訴我是多麼地愛你。」

小女鎖眉答道：「今夜我未必把牠佩戴在我的衣袍，因爲張伯倫的姪子已經送了一副珍貴的首飾給我，誰都知道首飾是比花來得值錢。」

青年發怒喊道：「你眞是一個負情人。」他把紅薔薇丢在地上，紅薔薇偃睡溝中給一輛車輪輾壓碎了。

「你說我負情！告訴你罷，你是一個窮漢，你是什麼人，不過是一個學生而已。而且，我知道你連張伯倫姪子鞋子上的銀紐子都買不起。」少女進門裏去了。

「愛情是多麼可笑的東西」，學生自言自語道，他走開了。「愛情和理想相比，還沒有他一半的效用，因爲愛情原是空無所有，他常常欺騙世人，無中生有，以虛爲實，以假爲眞。在此時代什麼都要講實用，愛情是不能實用的，就算了罷。我還是研究我的哲學和形而上學罷。」

學生走回到他房裏，搬出了一大厚冊積滿灰塵的舊書，他開始讀書了。

王爾德原作，轉譯自一九三三年九月份法蘭西雜誌。



（周汗明畫）

儒醫

郭堅

「秀才不出門，能知天下事」恰好在俺鄉黃秀才身上找出一個說明。他自從滿朝遜了位，秀才的空銜不大値錢了。幸當時勤心攻讀四書五經之外，曾用過工夫在本草一類的醫書上，從此掛起一道儒醫的招牌，希圖可撈頓飽飯。天還是有眼吧，眞個不至餓死了窮秀才。空餘四壁的家屋內掛着幾塊「華陀再世」木匾，這不僅是爲點綴品，在秀才的未來時日上確有極大幫助。

新近，由朋友介紹定了一二份醫刊，如一家日報，秀才漸漸也曉得病家送給大夫的紅包，不是「壓手錢，」而是叫「診金」，且要有規定等額的。別人家有汽車，包車，他本來不論遠近一向是靠自己兩條肉腿的。雖然他住的是僻靜，交通不便的墟集，打算也應該有個轎子坐坐，才會把身價抬高起來。較近的病家，起碼二元轎金，錢不是仍從別人身上出嗎？

今天當二個赤着上身的鄉下哥走進大門，他眉頭開始蹙蹙着：（總該曉得我的規矩吧！）

提起這二位鄉下哥，他們堪稱爲難兄難弟。講到他們的至孝奉母，如給當今聖人知曉，不一定不會給他們旌獎的。眼看灣固本山的土方土藥，再不能治好老母時癒時病的老症，幷且就像要死在今朝一樣，所以不惜把身上僅存的二件破舊單衣，與當鋪掌櫃講了天大的人情，當得六隻角子。在冷風還吹着的空氣裏，皮膚不住的起着雞皮縐，他們滿不介懷，所怕的，還是秀才不肯體念他們兄弟一點孝誠。

「幾隻角子想請秀才——他自己不肯人家稱大夫——哼，沒幹容易！」秀才確不高興。

「秀才爺，秀才公……求…救救老母……老母一命……」跪在他脚前的兩兄弟，用着滿腫了濃包的頭顱，更很不規整的磕着響頭。

「討厭，我沒錢給您付淸兩個大棺材呢！好，好，去就是！」他曉得不論怎樣高明的大夫死後也要跟着許多枉死鬼的，要討好閻王，感到生前也有積積陰德的必要。

「是，神明求久也有一個允納的。」弟弟摸摸浮着血珠的前額，含着敵意的奉承。

「就算是送診吧，我那裏可以能把腿兒白跑了呢？」他擺着滿高貴而與衆不同的神情。

「我背你起來吧？」哥哥肚子裏還藏着這句話（你這隻養得胖胖的肥猪，縱有十萬八千斤，我也敢冒險揹起的。）

「嗨，您當我是小孩子！」秀才不同意。

「那麼？…」弟弟望着垂頭喪氣的哥哥，又看了神情十足的秀才一眼幾乎急得要哭出來。

「有了，就把我這張竹椅，纏上二根竹竿，雖沒有頂篷，也就成功一頂轎子了。」

兄弟倆表示願意這樣做，心裏欽佩畢竟秀才纔有這樣聰明的本領，越想越要咒罵着自己太蠢笨。

秀才坐上轎，剛跑不上幾步，有許多人看着捧起肚皮來，孩子們跟在後面，不絕的呼啦，呼啦，儼像一位高官的隨員。他不顧旁觀者的訕笑，心裏却很怪責他們不懂得理解到他是在「陰功積德。」

出了墟門，好事的孩子像不大高興老跟着這棒活寶貝，都折回去了。沒有外界的紛擾，兩兄弟遂得一心一德，加闊大步的跑起來。

完了路程一半，前頭忽有一個人急急忙忙迎面跑來。

「您嫲……您嫲……死……死了！」

「啊！……眞的？……眞的？……」

肩上曾架着的什麼東西，這時，是不能再理會了，不經意的一丟，飛着腿奔向家屋去了。

「嘩」的一响，憑空像跌下一個大西瓜。「破了尸股呢還是裂了地殼？」秀才不大會意識到。勉強掙扎着站起身來；摸摸着褲襠發濕（謝天謝地，是尿水不是血！），心頭比較會鎮靜一點，酸痛似乎還是不要緊。望望地亮原封不動（呵，竹椅四脚折了三折。）覺得很可惜！

「轎子，不，是椅子，自家的，且所有的僅這一隻，二根竹竿，給那…秀才娘——自己常要這樣稱呼她——躁了幾天，才花了三百文買的。」他這樣記憶起着。

左手勾着一張竹椅，像挽着年青姑娘的臂腕，右畔夾着二根竹竿，就像紳士們慣用的司特克。但是秀才確沒有像我們想像着那樣寫意，他有眼哭不出眼淚，跛着脚，沉垂着腦袋，鼻孔不絕的哼，哼，哼，望着孩子們跟在轎後呼啦，呼啦，的墟集邁進。

國貨宣傳員

楊英作

杭州西湖之春



男：這寶叔塔眞美，瘦瘦的。

女：我就不歡喜這軀骨頭。



太太：這裏叫化子太多了！

和尚：是呀！太太，捐點燈油吧？！

太太：好！捐三千。



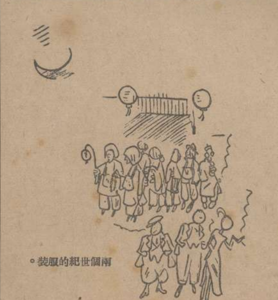
甲：老乙！誠心一點。

乙：月下老人，保佑我得一個漂漂亮亮的女朋友。



衆觀：這女人好像不穿褲子。

女人：這批人死相，不知看些什麼？



兩個世紀的服裝。

妻：我和這個石人拍一張吧！

妬心的丈夫：我不拍。

華君武作



生物的趨暖性

吳震作

馬克吐溫的幽默

韻鐵

一本雜誌上的一個廣告中說，馬克吐溫是一個頂有趣的人，同時舉出二事爲證。一件是說：『他幼時有一女友一同在私塾裏念書，天天一同上學去。他和她是很要好的。要是他有了糖果，一定要分給她吃的。有一天，她病了，這可把馬克吐溫急壞啦，急得面孔像墳墓一般的陰鬱。他的母親還當他是生了病，連忙給他喫藥。他自己不吃，拿去給貓吃，害得貓連翻了好幾個斛斗。』

另一件說：『有一次，寫給他母親的信，信封上寫着「親啓」二字，他的母親拆開一看，哈哈，信都是他母親看不懂的我們中國的文字。』

這兩件逸事，有趣固然是有趣了，但是要拿這來表現馬克吐溫的有趣，無論如何是要不得的，彷彿他是一個專玩惡作劇的人了，據我們所知，他是一個嘲笑美國的市民社會的哲學家，當他在社會文化裏發現有什麼愚笨或錯誤的所在，他便往往用着笑的帆子宣述出來。當然，。他本身是歡喜笑的，然而這種笑終究是一種附屬產物，或者可說是傳佈他的言論的擴音機吧。馬克吐溫，實際上，確是一個思想家，是有輕鬆的幽默的強大感的社會改革家，是充滿着不平之憤的人，是同情於苦難而又不甘於被壓迫的人。他笑，因爲他是笑的哲學家的信徒，在他的歡容之中沒有惡意，也並不是勝利的笑，却是神樣的笑，憐憫的笑。魯迅說：『倘不死絕，肚子裏總還有半口悶氣，要借着笑的帆子，哈哈的吐他出來，』我想，以這話來說明馬克吐溫，比說明我們現在的所謂『幽默家』更爲確切。但是前面的廣告，却並不曾具體地表現了這一點。

法國的詩文家，小說家保羅•蒲爾石(Paul C. J. Bourget)，在一千八百九十三年到了美國，訪問笑的哲學家馬克吐溫，是歷史上有名的事實。

蒲爾石，有一次，對馬克吐溫說：

『美國人總是不會感到生活的無趣的；因爲在他無事可作的時候，他往往會費掉好幾年的光陰去考究他的老祖宗是誰啦。』

馬克吐溫回答說：

『對了，你們都善用智慧。不過，我以爲法國人也很會排解生活的煩悶的；因爲當他感到一切都不生興趣的時候，他便可掉轉身去探尋這孩子的父親是誰呵！』

單就這一句看來，已經足以驚人，馬克吐溫是含蓄着如何大量的機警，我們難道還不領略嗎？

狹義的愛國主義者，或許要把他歪曲地認爲是美國的寵兒吧，但事實是粉碎了這種曲解。他不但並不擁護這樣的一個國家，相反的，他是蔑視一切的國界的。在一九〇五年，俄國第一次革命運動失敗後，柴伊考夫斯基(Tchaikovsky)和高爾基等都亡命到美國，鼓吹革命，爲革命募款。這時，馬克吐溫就特赴這些亡命者所寄宿着的旅館裏，訪問他們，表示願意幫助他們，摧毀俄皇的統治。

下面的一段文字，就是馬克吐溫寫給柴伊考夫斯基的信內的文字：

『我的同情是在俄國的革命的一方面。…我希望革命成功，我親口對你說過，我心中也是這樣相信着。假意的尤

諸，謊話，叛逆，爲了擴張一族的雄鋒及其懶惰而有毒害的皇親，這樣的政府，在俄國是早已討厭了，我認爲，我並且希望，民族的新力量，將立刻消滅它，代之以民主國。我們之中，即使是白髮皤皤的老頭兒，大約都還可以活着看到這可祝福的日子之出現吧，到那時，在貴國的俄皇，大公，就會少到不再看見，我相信正如在天堂上一樣地少見了。』

他的反抗精神，是與笑的精神有着平衡的發展。到了他的晚年，更表現得鮮明起來，正大有『老當益壯』的感慨。前信可說是例證之一，以下所說的，又是一例。

有一個不知名的人，在紐約布法羅城(Buffalo)寄給馬克吐溫一封信，信中附着一張『世界一百偉人』的名單，據說是對於民族的生活與活動最有影響的，但這名單尚未塡全的，這位寄信者並且訊問馬克吐溫，說：基督敎的創立者耶穌，是否應被列入這一百偉人之內。

馬克吐溫，給了他一封回信，信中投射着一個偶像破壞者的斲輪老手的電光：

『你需要列入耶蘇，他們也再二再三地需要你把撒旦(Satan魔鬼名)也一併列入了吧，自紀元三五〇年至一八五〇年間，這些紳士對五分之一的人種所給與的影響，較其他一切影響所結合的還要巨大，這中間，百分之九十九的影響是出於撒旦，其餘一部分（即百分之一），則出於耶穌。在這一千五百年內，因爲對撒旦與地獄恐怖而使人變成敎徒者，佔百分之九十九；對上帝和天堂的愛慕而使人變成敎徒者，則佔百分之一。在這一千五百年內，撒旦的影響，較一切其他的神聖家庭中的馬里亞，耶穌，聖約瑟等差不多大一百倍。』

馬克吐溫，接着又在信內說：

『你既然問我這問題，我就很正經而誠懇地回答你了。你的一百偉人中，已經列入佛——佛也是神，也有弟子，有一個時期，佛的弟子，多於耶穌的弟子；佛也有神性，或許較耶穌所賦有的神性更爲明顯，爲了公平起見，你怎麼能夠漏落耶穌呢？同時，假如列入耶穌時，又以什麼邏輯來漏落撒旦呢？所以耶穌和撒旦，當一併列入一百偉人。嗚雷是好的；嗚雷是打動人的；然而實在做這工作者，却是閃電呵。』

馬克吐溫的幽默，是在心的深處傳出的，你必須要深入到他的全部的著作或全部的精神中，才能獲得其眞切的意義。

● ● ●



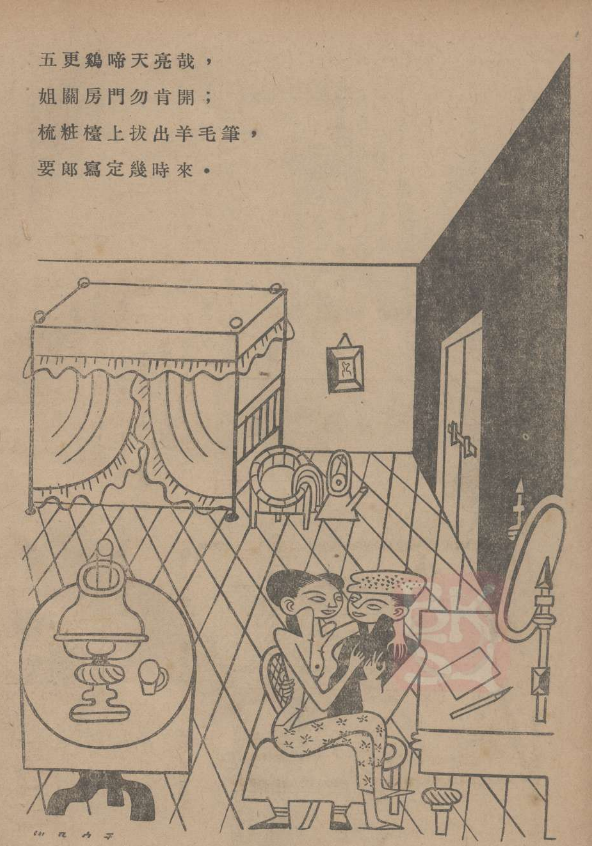
勸人爲善

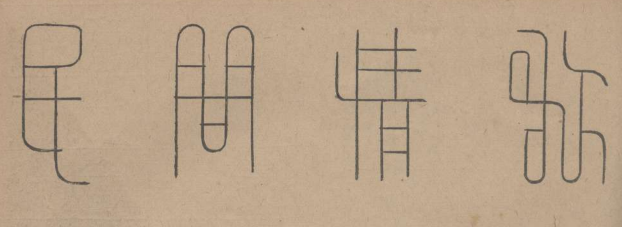
稽家蜞作

◎割　鬚

皖省運漕鎮毗隣之陶廠鎮，該處壯丁隊於一月中旬，舉行正式操練。縣長王某示令各保甲長亦一律蒞場試練。聯保主任葛胡兩老先生俱登場演說，二老措詞半新不舊，殊堪發噱。惟威風凜凜精神抖抖則有足多焉。是日聞風前來比武者，頗多鬚髮皓然之老人，頭叉舞棍，精彩百出。說者咸謂：莫嫌老人年華老大，須知這都是老將黃忠。又謂：聯保主任葛胡兩老先生，爲欲表現返老還童的氣概，恐不久亦將「割鬚子」矣。葛胡與割鬚二字又係諧音，可謂巧甚。（新）

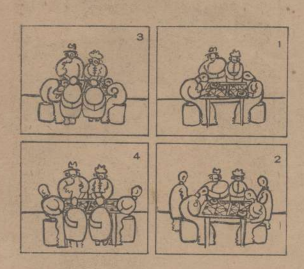
五更鷄啼天亮哉，
姐關房門勿肯開；
梳粧檯上拔出羊毛筆，
要郎寫定幾時來。





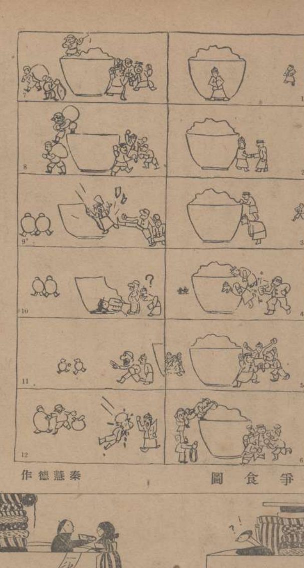
春二三月風暖和，
百鳥啣柴修舊窠；
奴奴有窠無鳥宿，
情哥有鳥却無窠。

社會現象講座



觀棋不語眞君子

吳世祿作



爭食圖

秦慧德作



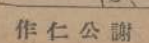
消費適合經濟化

錢敦德作





商戰



謝公仁作

『笨拙』司令的特派別動隊。其他如 Phiz," "Crowquill" Kenny Meadows, Hine, Eltze, Corbould 等也是『笨拙』司令的正規軍隊中的勇敢而善戰的鬥士，不僅是搖旗吶喊的家伙而已。今日『笨拙』司令所統轄的生力軍就是 Bernard Partridge, Raven-Hill, Frank Reynolds, E. H. Shepard, George Morrow, Batema n 等漫畫藝術家之輩，負起了漫畫的使命，在橫衝直撞，努力地繼續地在幹。請讀者祇要一瞥本誌所複印的代表作品，我想就能了解他們的努力，內容和一切的一切了。

『笨拙』先生小傳（續）

王敦慶

◉『笨拙』的漫畫家之輩

『笨拙』先生所發表的漫畫是其他任何刊物上難得有的。『笨拙』的漫畫家之輩，對於當前可發生的全般事件，並不僅以惟利是圖的政客的眼光去觀察，卻以政治家的頭腦而帶着責任心地去批判。他們對於隨時代而逝去的人物，則用『紀念的漫畫』表示；而他繪製這種作品大都是從眞誠中胚胎出來的，也都具有善意的，寬大的，偉敬的精神。他們時常都是國家的熱望和煩惱的代言人；他們的作品也時常影響到事件的進展——在紀錄史實的時候，便又幫助歷史的創造。『笨拙』的天才漫畫家之輩是舉世馳名的，的確英國最優秀的漫畫藝術家，無一不曾爲『笨拙』先生服務過。Leech, Doyle, Tenniel, Keene, Sambourne, du Maurier, Bennett, Furniss, Phil May, E. T. Reed, F. H. Townsend, Claude Shepperson 等的作品的風格是怎樣的獨特，其品質也是怎樣的卓越。他們都是第一流的畫家，甚至可以是

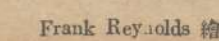


（六）自我主義

男孩：『多拉，到這兒來！我要你嗍！』

女孩：『阿克立，謝謝你；可是我要我自己！』

George Du Maurier 繪



Frank Reynolds 繪

（七）（爲着普魯士家庭清早起來就有的仇恨而作）

(八)鍼線錢　John Leech 繪

◉『笨拙』的幽默作家之流

至於『笨拙』先生之文字方面的撰述和努力，大家也公認，并不亞於繪畫的。回溯到一八四三年的時代，W. M. Thackeray 就提起筆來爲『笨拙』寫了不少的譏而乂虐的和尖銳的幽默作品，像他的"Snob Papers"『市儈文存』，總算得是不朽的文藝作品。同時代的D. Jerrold所寫的"Curtain Lectures"『芙蓉帳講座』也引起過全英國人民的熱狂的禮讚，連現代的中國的中等學校的英文教授本還採印出來給學生讀呢！其次爲T. Hood所寫的"The Song of the Shirt"『縫衣曲』，就是同情於那般窮苦的縫衣婦人的謳謠，描寫她們夜以繼日地爲消閒階級的太太，小姐和公子，哥兒們縫製美麗的衣衫，以供他們的享樂；然而她們自己所得的報酬，尚不足一飽。這歌曲已是世界文學代表作了。進而至一八六五年的時候，美總統林肯爲仇人以最卑鄙的方法所暗殺以後，『笨拙』的詩人，Tom Taylor 就寫了一首『亞伯拉汗·林肯的輓歌』。雖則作者的風格是亦莊亦諧的，可是這首輓歌却給美國人以最深刻的印象。此外還有 F. C. Burnand 也值得特別介紹的：他所寫的"Happy Thoughts"『快樂的幻想』這類的小品文又傻又幽默，幾乎也是家傳戶曉的，正如『芙蓉帳講座』那樣也增加了『笨拙』不少的銷數。他如 Albert

(九)不列顛的精神同情於哥崙布的精神。
John Tenniel 爵士繪



(十)怎樣對付這大人
(大人是戰神的暗示；小人是四國公約的代表。捆綁大人的各種細小的繩子是指國際聯盟的關係。假如這些細小的繩子斷了，小人們就可以用粗大的繩子——卽四國公約來束縛戰神。)
E. H. Shepard 繪

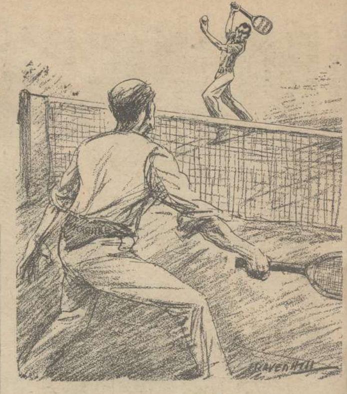


(十一)動物園的管理人？
(這條龍不消說是代表中國的，所謂管理人者就是與我國同文同種的，素來愛武力侵略而親善的日本。)
Bernard Partridge 繪

Smith, Charles Lever, Cuthbert Be le, Shiriey Brooks, Mark Lemon, Artemus Ward, Arthur w. aBeckett, E. J. Milkiken, Ashby Sterry, G. A. Sala, Andrew Lang, C. S. Calverly, Barry Pain, St. Jhon Hankin 等曾爲『笨拙』先生寫作，光過他的篇幅，也應供奉到『榮譽堂』裏去，目前應建生祠的幽默作家，照我看來，則有 Owen Seaman, E. V. Knox, C. L. Graves, E. V. Lucas, A. A. Milne, A. P. Herlert 等人。一則因爲『時代漫畫』的篇幅有限，一則因爲筆者的時間與能力也都有限得很，所以不能把上述各作家的幽默作品遂譯些出來，以享讀者；但我相信『論語』，『時代漫畫』的姊妹刊物，已經介紹了不少，以後得有機會還要繼續地介紹吧。

◉尾聲

這篇短短介紹本來是寫給本刊一週紀念的，希望『時代漫畫』也如『笨拙』那樣長命百歲，更希望中國的幽默文藝界常開久不枯謝的鮮花(?)並祝大家萬歲！萬萬歲！啊們！



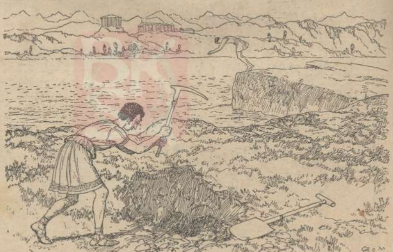
(十二)需要新戰略

(攻球的運動員是日本；接球的是英國闌開夏的紡織工業家。後者敵不過日本在世界市場上，尤其是在英屬殖民地內向傾銷政策，所以英國人需要新戰略。)

Ravan Hill 繪

(十四)有錢！

H. M. Bateman繪

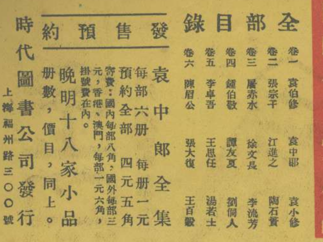


十三)土木工程的羅曼斯

Mo'estes 雖不會游泳的，却做了游泳能手 Lea der 的對敵。他於是在 Hellespont 河下開條隧道，以對抗 Leander。作者 George Morrow 常以希臘羅馬的過去人物爲漫畫的題材。

中宣會圖雜審委員審查證第一三二六號


金鼠牌
只知實事求是 不作虛偽贈品
老牌國貨
煙味好
價錢巧
THE RAT
CIGARETTES
HWA CHING
TOBACCO CO., LTD.
SHANGHAI.
華成煙公司出品



晚明十八家小品

阿英編校

全部目錄

卷一　袁伯修　袁中郎　袁小修

卷二　張宗干　江進之　陶石簣

卷三　屠赤水　徐文長　李流芳

卷四　鍾伯敬　譚友夏　劉侗人

卷五　李卓吾　王思任　湯若士

卷六　陳眉公　張大復　王百穀

發售預約

袁中郎全集

每部六册　每册一元

預約全部　四元五角

寄費：國內每部八角，國外每部三元，香港、澳門，每部一元六角，掛號費在內。

晚明十八家小品

册數，價目，同上。

時代圖書公司發行

上海福州路三〇〇號

時代漫畫

第十五期　內政部登記證警字第叁肆零柒號

二十四年三月二十日

每册二角

主編　魯少飛

發行　張光宇

出版　時代圖書公司

定閱價目	全年十二册	半年六册
國內	二元四角	一元二角
國外	四元	二元

寄費在內郵費代洋實足通用

日本台灣朝鮮作國內算　香港澳門作國外算

編輯所　上海漢口路同安里內電話九三六八八

發行所　上海福州路三〇〇號電話九二〇三一

MODERN SKETCH
Publtshed by The
MODERN PUBLICATIONS, LTD.
300, Foochow Road, Shanghai.
Tel. 92031

廣告價目	
底封	每方吋二元半（四色）
底裏	每方吋二元半（四色）
封裏	每方吋二元半（四色）
普通	每方吋一元半



時代漫畫
陳克言作現年九歲
（兒童自由畫
尙武精神